認識關老，應該有十多年了，那時，我才出道文壇，作品經常在報章刊登，而一向喜歡文藝的關老，自然會注意我的表現，也常讀我的作品。那時，我多以新詩見稱，散文反而得很少，最難得是，關老是寫近詩的，本來兩個文體不同的人，很難可以來個文學對話，反而是關老也喜歡新詩，也不排斥新詩，對於新詩的表達手法，只有有稱讚，沒有貶低新詩的價值。
說來真巧，那時小妹正好工作於關老售賣相機的店員隔壁，所以在空閒的時候，小妹偶爾會走過和他閒聊。閒聊中，小妹知悉關老也愛文藝，於是提起我也愛寫
作，於是關老問起我的名字，這才知道我是誰。為了要見我，於是關老轉答了他的問候，希望能與我見面。對於這樣熱忱的老人家，尤其是在文壇創作依然樂此不疲的追求，是我所尊敬的，所以我也很樂意認識這位老人家。
第一次和關老見面，就在他那位於市區第三街的商店裡，我們就在店內談天。此時他放下繁務，交由助理去處理店裡的事務，一心只想和我在文學浩瀚中游蕩，在沒有任何門派的心理之下，我們可以為欲為的談文學，談心德。
以後的日子，每個月我總會有一天會到他的店裡和關老聊天，那時關老已經是八十多歲的老人家，可是精神奕奕，而且老驥伏櫪，對於近體詩的創作依然雄心萬丈。他經常對我說，年輕的時候為了事業和家人而打拼，所以沒有時間好好的學寫古詩，只有一切都上了軌道才來學，說來真慚愧。對於此，我對關老反而更加的尊敬，我敬他的好學，也敬他不分門派，而且可以虛心向學。每個月，我有一天是固定回診所覆診，在覆診後我必然到關老的店裡聚聚，然後談一個小時才離開。每一次，關老總會準備好一杯熱茶給我，這種對後輩的貼心，我心裡是打從就感動的，直到今天，我依然記得每一次見面，總會有一杯熱茶擺在桌面上等著我來品嚐。
關老除了對我在文學上的表現之外，對於我的終身大事也很擔心，經常催我結婚，完成人生大事。對我的工作，他也很關心，當他聽說經濟不景氣的時候，而我又很少去見他時，他也會捎來一個電話，問我近況可好，工作上順不順利，只要我回答還好，他才鬆下一回氣。
關老在文學創作上依然樂此不彼，尤其是在創新的思維上，並不拘於一格，勇於創新，希望在創作上有突出自己的風格。當年我送上我的詩集《因為有風》給他的時候，他從我的作品中，嘗試以另一種手法來寫詩。這等毅力，實為我等年輕人的楷模，也是值得學習的好對象。
也許年老的關係，關老的雙腳開始不方便行走，於是要見他，只好到他的家，如是者也有好幾年。第一次到訪他的家，我驚訝他的藏書也有不少，除了古典文學和攝影（關老是山打根第一位獲得攝影博士的攝影者）書藉之外，新文學的作品也有不少。每回見面，他總會起出他的作品剪貼簿，裡面貼了不少新詩的作品，而我的詩作，竟然是一篇不漏的收藏在內。他的書架上，當然也少不了我送給他的幾本著作，而這些書都是讓他深以為傲的事，因為我是這些書的作者．後來我和妻認識了，也介紹給關老，關老樂得笑起來，彷彿自己的孩子娶媳婦一樣。以後每次妻過來找我，我必然帶她去拜訪關老，因為這是關老的交代，只要妻有過來，就一定要到他的家坐坐。其實我與關老溝通是以粵語為主，因為關老並不諳華語，而妻卻不諳粵語，但無阻彼此的溝通，而且言談甚歡。每次離開關老家，妻總會說關老的笑聲的感染力很強，讓人感到如沐春風，笑聲也像聖誕老歡樂的笑聲，讓人久久不忘。
當我把和妻即將結婚的消息告訴他時，關老也傳來真誠的祝福，並且也告訴我身為人夫，應該負起怎樣的責任，不要辜負妻的情意。由這一點看來，關老是由衷的喜歡妻，當我們是一家人一樣。後來，我因為前程的關係，決定先讓妻返回亞庇，我隨後才到亞庇與妻會合，然後一起在神山腳下度過我的下半生。當妻要返回亞庇時，我們前往關老家，妻要向關老告別。當時關老紅著眼，以顫抖的雙手握住妻的手，並頻頻囑妻要常常回來看他，因為他會很想念妻。
當妻返回亞庇後，我依然不時前去看望他。近年來他的健康也不太好，已經拒絕任何朋友的探訪，可是他卻歡迎我經常去看他，如果有一段時間沒有聯絡他，關老反而會電話聯絡我，問我的近況如何。當然，這一通電話的來意是甚麼我是懂得，所以無論如何的忙，我都會抽空去他家坐坐，陪陪他聊天。我知道，關老是很寂寞，因為他是個樂觀和個性開朗的人。去年六月底，我即將離開根城，於是我向他告別，他也是紅著眼，以顫抖的雙唇向我送上聲聲的祝福，然後揮動瘦弱的手向我揮別，而我也強忍不捨的眼光，匆匆的鑽入車內。
搬來亞庇後的第三個月，我獨自返回根城，我自然會去拜訪關老。重未見面，自然有說不完的話題，雖然關老的健康不甚好，不過開朗的笑聲依舊，倒是令我釋懷。去年十二月我和妻曾返回根城，關老見到我們激動不已，我們生怕影響他的健康，於是不敢久坐。這也是我們最後一次拜訪關老。新年的時候，我們並沒回根城過年，因為才搬新屋，老一輩的人都說才搬新屋，第一年要守著屋子，不要出門，於是我們錯過了與關老見面的機會。五月份的時候，原本想回去，無奈俗務纏身，又取消了行程。雖然如此，我偶爾也會電話聯絡關老，獻下我的問候。可惜的是，他的聽覺已經不好，聽不清楚我的聲音，也認不出我是誰，我只好掛上電話。
今天下午，接到根城一位朋友的電話，捎來一個有關關老的消息，關老在昨晚仙逝了。我聽了只感到感慨，心裡著實不捨得這一位“老朋友”，但是人生畢竟離不開生老病死，更何況他已經九十多歲，他的人生，也算是圓滿了。
謹此一篇文章來悼念一位與我忘年之交的“老朋友”──關友梅老先生。
沒有留言:
張貼留言